сУ калопов есть глаза. Не просто два глаза, как у людей, или восемь глаз, как у большинства пауков, а до 200 глаз, каждый из них стиснут тонкими волнистыми когтями, торчащими из внутренних краев гофрированного панциря. Учитывая, насколько примитивен мозг морского гребешка, эти глаза на удивление сложны. Воспроизведите видео с гребешком, на котором частицы сока дрейфуют в воде, как это сделали исследователи из Университета Южной Каролины, и потенциально открывает свою раковину, как если бы он кусал.
Можно, вообще говоря, сказать, что здесь происходит. Глаза гребешка передают визуальную информацию в его мозг, создавая изображение, пусть и размытое, приближающегося сочного планктона, и он приступает к работе. Раковина широко раскрывается, планктон всплывает внутрь, и Взорви, взорви! Ужин подан.
Это достаточно элегантное объяснение, но оно не соответствует действительности. Реальность, как и в большинстве случаев в замечательной новой книге Эда Янга о познании животных, более сложна, загадочна и на удивление более причудлива.
Янг умеет проводить яркие аналогии, и здесь он предлагает нам думать о мозге морского гребешка «как о охраннике, наблюдающем за сотней экранов, каждый из которых подключен к камере с датчиком движения… камеры могут быть в идеальном состоянии». —искусство, но образы, которые они захватывают Не отправляется в охрану. Вместо этого появляется предупредительный сигнал для каждой камеры, которая что-то обнаруживает, и рейнджер реагирует, фактически не представляя себе добычу. Не прокручивайте фильм в голове так же, как проходим мы. Вы видите без визирования».

Это вызывает больше вопросов, не в последнюю очередь: почему у морских гребешков такие острые глаза, если их мозг не может обрабатывать визуальные данные? Янг не дает нам окончательного ответа, но этот пример поднимает более глубокий вопрос, лежащий в основе его книги. Мы, люди, настолько глубоко укоренились в своем видении мира, что нам трудно не навязывать свое видение другим существам, если мы вообще думаем об этом.
Британский научный писатель, живущий в Соединенных Штатах, Янг обращается к материалам, которые расширяют наше понимание до предела. его первая книга, я присоединяюсь к толпепогрузитесь в мир микробов и сделайте часто сложные темы легко усваиваемыми для случайных читателей без чрезмерного упрощения. Во время работы над этим продолжением зайдите, чтобы сообщить о Covid Атлантикаи выпустил серию глубоко проработанных и часто разрушительных статей, получивших Пулитцеровскую премию.
массивный мир Возможно, это его самое смелое обещание. Люди, как и все существа, заключены в сенсорные пузыри, уникальные для каждого человека — то, что балтийский немецкий зоолог Якоб фон Окскулл назвал нашим именем. Умвельт — что означает, что «мы можем получить доступ только к крошечной части полноты реальности», — сказал Янг. Наше зрение очень хорошее, но столь же близкое к панорамному, как у утки, которая «видит, как мир движется к нему и от него одновременно» во время полета. Мы также не можем воспринимать ультрафиолетовые цвета, как большинство животных, или обонять подводную местность гор и долин, как некоторые морские птицы.
Мы можем чувствовать себя хозяевами нашей планеты, нанеся на карту каждый дюйм ее суши и заглянув в недра атома, но когда дело доходит до понимания того, что значит быть певчей птицей, использующей магнитное поле Земли для навигации по континентам, мы вряд ли знаю, с чего начать.
Янг готов выложиться по полной, не в последнюю очередь потому, что понимает, насколько вредным может быть игнорирование взглядов других существ. Когда мы слепо заливаем мир светом и звуком, мы наносим ущерб миграциям птиц и черепах и мешаем совам и касаткам в поисках пищи. Даже ученые, потратившие годы на работу с одним видом, могут испортить исследование, не учтя полностью их точку зрения. Но Янг также любит копаться в других вещах. умвельты Просто за ее чистое обаяние. Один из ученых сказал ему: «Нам не обязательно смотреть на пришельцев с других планет». «У нас есть животные, у которых совершенно другая интерпретация того, что представляет собой мир рядом с нами».

У нее есть точка зрения: кому нужна научная фантастика, когда у вас есть слепой сом с зубами, чувствительными к течению через его кожу, сверчки с ушами на коленях или дельфин, который может чувствовать ваши кишки с помощью эхолокации? Даже ежедневные встречи кажутся необычными через «волшебное увеличительное стекло» Янга. Скачкообразные движения мух, парящих по жилой комнате, не случайны, а в ответ на колебания температуры слишком незначительны для обнаружения человеком. Слышимость щебетания меняется в зависимости от времени года, усиливаясь осенью, в то время как формируются большие стаи, которые весной становятся более чувствительными, чтобы записывать мельчайшие детали брачных криков.
Книга так полна таких маленьких удивлений, так прекрасно изложенных, что Янг иногда рискует заглушить наше чувство удивления. К тому времени, когда мы добираемся до главы о магнитном восприятии — легко сбивающем с толку из всех чувств, отчасти потому, что никто не уверен, где находятся соответствующие рецепторы, — его почти утешает, когда он признает, что «понятия не имеет, как начать думать о магнитное поле». Умвельт от тупорылой черепахи».